“丰县铁链女”事件,欧博历经波折,终于告一段落。 渎职者被惩罚。 犯罪者被拘留。 被困者得到救助。 事实证明,时间不是脱责金牌,铁链再牢固,也锁不住真相。 而最触动我的,是众人对真相的反复诘问—— 网友们日夜坚守。 前媒体人铁木、马萨刨根究底。 还有一个人,曝光小花梅的结婚证,事件立即引发全国关注。 他叫邓飞。前调查记者。 图源:凤凰卫视 他曾写出多篇轰动一时的调查报道—— 《周庄肺病》 《中国男童贩卖链条》 《常德火车站内部有黄牛》 成为揭露丑恶,监督公权力的中坚力量。 2010年。 有对江西姐妹,家里遭到强拆。 三位亲属失控自焚。 祸不单行。 突然,相关领导前来截访。 情急之下,她们只能呆进厕所。而姐姐,心力交瘁晕倒。 妹妹孤立无援,试图向记者求救。 这些信息,很快传到邓飞耳中。 当时,邓飞是第一批微博大V。 他迅速发布多条微博,引爆民意。 最终,相关人员落马。 这起事件,被称为“宜黄事件”。 经此一役,邓飞有了些名气。 他继续奔走一线,为弱势群体伸张正义。 有人问邓飞,“是什么力量让你坚持做调查记者?” 他毫不犹豫地说:“理想,皇冠激情,责任,还有成就感。” 然而,这代价巨大。 在玉树,差点被十几条藏獒追赶吃掉。 在拉萨,差点被车撞死。 常常被恐吓、威胁。 看似很不可思议,但对调查记者来说,却是家常便饭。 说到这里,你一定想到了一个人—— 崔松旺。 2011年。 河南多地传出,黑窑厂雇佣智障者做奴工。 为了挖掘真相,崔松旺决定以身涉险,潜入黑砖窑。 可他没料到,前方竟如此危险。 在火车站外,他打扮成精神不正常的流浪汉。 捡路边的烟头把玩。 向行人乞讨。 自言自语。 就算被骂,也只会傻笑。 果不其然,鱼儿上钩了。 一个男子,始终在他附近徘徊。 过了好久,男子走过来问了一句:干不干活? “干,干啥啊?” “窑厂你干不干?” “干!” 问完,男子离开。 但崔松旺知道,对方一直在暗处盯着自己。 两天后,崔松旺来到碰头地点。 即使崔松旺已经做好心理准备,DG游戏等到达目的地,还是被吓到了。 工作环境非常恶劣—— 没有任何安全措施。 空气刺鼻。 不通风。 39度的高温作业,工人赤身光脚进窑洞。 他们就像牲口一样被奴役。 不,还不如牲口呢。 他们吃喝拉撒,全都受到控制。 稍稍懈怠,都会遭到监工毒打。 有午休。 但也只能蹲在墙角。 工人蹲在墙角午休 一群人挤在一起,像战场上无人认领的S体。 强硬的手段,让本就怯懦的智障人士,生不起一丝反抗之心。 就连崔松旺,也在短短几个小时内,被皮带多次抽打。 不服,就会被打到跪地求饶。 当崔松旺秘密拍摄到工厂内部场景后,心生退意。 他怕了。 真的怕了。 再不逃,恐怕连命都要搭上。 逃亡开始! 等到喝水时间,他躲开监工,立马朝玉米地一路狂跑。 边跑,边压低声音,对电话里的搭档说:快报警啊! 刚跑出厂房,悲剧发生。 监工听到玉米地有动静,带着队伍开始搜索。 紧接着,摩托车声、狗声,一阵狂响,欧博注册追踪队伍出来了。 崔松旺开始慌了。 他分不清逃跑方向,一不留神,掉进深沟,右脚崴伤。 慌不择路。 继续夺路而逃。 更绝望的是,当他艰难地穿过大河后,隐形眼镜弄丢了。 人群朝他所在的方向涌来,声音越来越近。 他趴在草丛里,不敢发出一点动静,只能通过短信和同事沟通。 “如果半个小时还找不到我,就去白天我们路过的那座桥。” 不知道爬了多远,也不知道爬了多久。 一直等到凌晨12点,他才找到来接应的同事。 那一刻,崔松旺泪流满面。 最后,黑砖窑厂被查封。 8位黑心老板被处罚。 30名智障人士重获自由。 这也意味着,崔松旺拯救了30个家庭。 有人问他,你害怕吗? 他说: “心有余悸,但不后悔。老天爷已经对残障人士很不公平了,如果没人管那就太可怜了。” 这就是调查记者。 游走于生死之间,只为受害者找寻真相。 对于调查记者的危险,罗侠感触颇深。 上世纪90年代,传销风靡全国。 为了摸清套路,她的做法与崔松旺如出一辙—— 伪装成目标受众,欧博代理混进传销公司。 经过调查,她发现,这是一种新型的“骗局”。 此时,已经有不少人上当受骗。 还没脱身,罗侠就忍不住将所见所闻登报。 新闻一发出,立马被全国20多家媒体转载。 公司财路被断,几位领导气急败坏,誓要揪出“罗侠”。 他们来到报社门口,见人就打。 由于“罗侠”像男性名字,所以遭殃的都是男记者。 最夸张的时候,有人扬言用40万买罗侠的人头。 一开始,老板只是无能狂怒。 随着时间推移,罗侠的爆料越来越深度。 她也越来越危险。 一天深夜,她接到电话,速来公司。 老板不说二话,将她和几位骨干推上面包车。 他们被带到郊区的一位农户家里。 等到关上门,老板才表面用意: “根据分析,罗侠就在我们几个人中间。” 听到这话,所有人都义愤填膺。 罗侠也在一旁跟着附和,只是后背湿了一大片。 笔记本、录音机、一些证件都在包里。 如果有人搜查,后果不堪设想。 当时,罗侠暗自做好赴死的准备。 突然,她看到桌面的水壶。 心生一计。 只见她拿起水壶,佯装倒水。 然后手一抖,水花四溅,所有人都跟着遭殃。 混乱之际,罗侠赶紧打开背包,将采访袋踢进床底。 “那一刻我就知道,自己安全了。” 罗侠同样把这惊心动魄的一晚,写成稿子。 但也因此暴露了身份。 随之而来的,将是致命的威胁。 有一天,她接到一个电话。 对方说,你看看床底,是不是有一具尸体,那是你女儿。 挂了电话,罗侠大脑一片空白。 立马跑回家,发现女儿无恙,才松了一口气。 其实,她也很害怕。 但一想到骗子无法无天,就气到浑身发抖。 好在,传销公司被查封。 半年后,国家下令,全面“封杀”任何形式的传销活动。 正义终于战胜了邪恶。 死里逃生后,罗侠依然坚持在一线冲锋陷阵。 她说,“如果记者都害怕,那还有人敢站出来说真话吗?” 这就是调查! 它不轻松,困难与险恶并存。 每一次卧底,就像一场生死决战。 可尽管如此,调查记者们步履不停。 记者王珊的第一篇调查稿是—— 李文星传销致死案。 为了能采访其母亲,她要在李文星房间留宿一夜。 那天晚上,她感觉死者在窗户盯着,导致一整晚没闭眼。 能怎么办呢? 继续办呗。 之后几年,她勇敢地面对恐惧,继续与社会阴暗面打交道。 直到内心脱敏,不受影响。 还有一个记者,名叫石野。 1998年,一篇名为《吃霸王饭,打无辜人》的调查报道问世。 写的是广州治安员“边执法边犯法”的混乱现象。 当时引起巨大反响,石野被卷入舆论漩涡。 有人叫嚣,“如果不停止报道,将以30万元取石野的人头”。 石野知道后,呵呵一笑。 “把我的相片登出去吧,让他们来买我的人头。” 接着,他写了一篇《记者的正义感》,特地配上照片,正面“迎战”黑恶势力。 不是要打听石野长什么样么? 这次让你看得清清楚楚! 不出所料,黑恶势力找上门了。 有一天深夜,石野下班经过大桥,突然被一群人围堵。 当时附近空无一人,没法呼救。 没时间了,他立刻跳进江中。 直至游了一千多米才脱险。 再苦再难,他还是没有停止跟踪报道。 这里不得不提一下王克勤,他是“中国揭黑记者第一人”。 2001年2月,暗访非法证券市场。 致50多名不法分子被逮捕。 2002年12月,曝光北京出租车垄断黑幕。 推动了中国出租车业最早的改革。 他也被称为“身价最高的记者”。 因为有人扬言,用五百万买他人头。 无一例外,这些记者,都是铁骨铮铮的人物! 履行着记者的社会职责—— 为弱者伸张正义,揭露社会弊病。 他们何尝不想过上平凡快乐的生活。 但面对弱者充满期待的眼神,只能奋不顾身,披甲上阵。 用石野的话来说就是: “我不能丢掉自己的良知!” 在人们心中,调查记者无异于自由战士。 他们扎入危险重重的险恶之地,拯救弱者于水深火热之外。 然而,赤裸裸的现实摆在面前: 调查记者,已经变得越来越稀缺。 在2016-2017年调查中发现: 163名调查记者, 愿意继续从业1-5年的,占41.1%; 不确定的,占36.8%; 还有2.5%的,一天也不想干了。 图源:新媒体环境下调查记者行业生态变化报告 时代变迁。 信仰不再是克服障碍的万能钥匙。 在传统媒体时代,记者都可以为新闻理想而奋斗。 就算遇到再大的困难,也会融化于满腔热血。 而如今,互联网当道,流量为王。 视频从100分钟到10分钟到15秒。 文章从10000字的报道, 到500字的图文。 “短”、“快”、“爽”,才符合市场需求。 厚重的调查报告,显得很不合时宜。 慢慢地,调查记者也为稻梁谋,选择为生活低头。 而调查记者隐去的时代,真相也隐去了。 一张聊天记录截图,被认为是“真相”,左右舆论,呼风唤雨。 为了博眼球,造谣满天飞。 真正的恶与黑暗,没人敢触碰。关于民生的血与泪,没人敢去揭晓。 人们唱着赞歌,消费着八卦,成为“真相贬值”的受害者。 时代需要记者。 一如我们需要破除阴霾的声音。 庆幸的是,调查记者虽然越来越少,仍有怀揣着新闻理想的年轻人,视死如归地,进入新闻界。 他们沿袭前辈的路,将生死抛在脑后,笃定前行。 他们擎着新的火把,照亮黑暗。 而在惨烈的公共事件发生时,那些新闻老兵,依然没有袖手旁观。 烈火未熄。 道义仍在。 他们再次以笔为枪,为正义开路、为冤屈鸣不平。 一如邓飞。 铁木。 马萨。 只要真相还被需要,调查记者就一直在卧底。 只要有人还在流血,他们就一直在路上。 和平年代里,英雄不是面对枪炮的人。 是面对庞大势力的人。 是说出“皇帝没有穿衣服”的孩子。 是拨乱反正、告诉世人真相的吹哨人。 在这种意义上,他们,就是英雄。 请记得他们的名字。 他们共同的名字,叫调查记者。 (责任编辑:) |